Nouvelliste, reporter, éditorialiste et préfacier, Saint-Exupéry dispersa ainsi un certain nombre de textes q'un sens à la vie rassemble et qui présente ces deux particularités déjà relevées à propos des carnets : un même souci les dicte, leur écho précis se retrouve dans terre des hommes et citadelle.

Durant son exil, Saint-Exupéry souffre de la division des Français et de l'hostilité des "super-patriotes" d'Outre-Mer. Aussi, dès le débarquement de 1942, s'efforcera-t'il de rejoindre son groupe de reconnaissance, reconstitué en afrique du Nord. Ayant rejoint l'Algérie et son unité au printemps de 1943, il verra jouer contre lui la limite d'âge et s'arrêtera de voler. Plusieurs mois se passeront dans une solitude et une souffrance que de longues lettres nous révèlent ici. Lorsqu'il obtiendra enfin de regagner son escadrille, il multipliera les missions sur le continent occupé et accomplira, le 31 juillet 1944, celle dont il ne reviendra pas