Pendant plus de six mois, la juge Isabelle Rome a visité des femmes emprisonnées à la maison d'arrêt de Versailles. Une démarche inédite pour un magistrat. Elle raconte les silences, les portes demeurées fermées de certains services et les rendez-vous reportés, puis manqués, avec des professionnels parfois réticents à témoigner de leur activité. Isabelle Rome dresse un tableau sans complaisance du quotidien des femmes en prison. Elle interpelle aussi notre société sur le sens et l'efficacité de la peine, au moment où la France bat un triste record, avec un chiffre inégalé de plus de 80 000 détenus.