En prison, une femme raconte, dans une lettre à son mari, comment elle en est venue à tuer son enfant. Elle n'est pas sûre que son seul amour veuille tenter de la comprendre. Mais elle cherche en elle-même les origines de son crime.

C'est à Amsterdam, puis à Stockolm que Mazarine Pingeot a choisi de rencontrer René Descartes peu de temps avant sa mort.

Josèphe rencontre Antoine lors d'une soirée à Paris dans les années 1980. Antoine est argentin et il fuit la dictature de son pays. Le coup de foudre passé, il disparaît. Josèphe ne pense qu'à le revoir et commence à enquêter sur cet homme. C'est alors qu'elle se retrouve renvoyée, sans s'y attendre, à sa propre histoire familiale.