L'histoire du voyage de Simon au Pays du langage. Le jeune héros, qui est entraîné malgré lui dans une étrange navigation céleste, va prendre conscience de la magie et du pouvoir des mots. Guidé par le lutin Alfonso, puis le mulot à 5 pattes Mister Rästel, Simon explore la Contrée de l'île du Soliloque au Pays des langues tordues, en passant par le Jardin des poètes jusqu'à la Grande forêt.

Début 2021, dans le sud-ouest de la France : la famille Adamsohn, venue du futur et participant à une opération de colonisation, est à présent intégrée. Ed et Luka ont des doutes sur le bienfondé de leur mission et sur les ravages que l’épidémie qu’ils ont contribué à répandre a occasionnés. Ils remettent en cause la légitimité du président Tubal-K, qui dirige la communauté de K1 de 2322. De son côté, le docteur Rieu s’interroge aussi et relie l’épidémie à la vague de violences extrêmes qui secoue la population. Claire, sa fille, recherche le garçon qui l’a agressée et veut se venger.

Kali vit au XXIVème siècle et fait partie des rares humains à avoir survécu aux cataclysmes qui se sont succédé depuis des décennies. Il vit sur les hauteurs du Karakoram avec quelques dizaines de milliers d’habitants. Mais la pluie qui tombe sans discontinuer inquiète les autorités. Ce nouveau déluge risque d’atteindre les derniers réfugiés. La solution imaginée consiste à envoyer 22 pionniers et leurs familles, non pas dans l’espace à la recherche d’autres terres viables, mais dans le temps, en 2020, sur la terre qui n’était pas encore inhabitable.