" Le rêve en sa mémoire perdait de sa fraîcheur, mais non de sa force, et si la violence du songe demeurait, ainsi que les multiples détails de la scène comme par exemple les gestes des deux hommes, le bras nu de la femme au carrosse poussiéreux, la jeune femme ne parvenait plus que très rarement, et à chaque fois avec une peine accrue et une intensité moindre, à éprouver la trouble émotion née de son rêve, ce vertige fébrile qui nouait et dénouait ses entrailles quand les chocs des coups résonnaient sur le pilier, et que l'église s'anéantissait tout entière. Aussi, afin de pouvoir à loisir retrouver ce qu'elle n'avait jusqu'alors jamais connu, pas même lors des étreintes fatiguées du vieux comte qui l'avait épousée, Beata Désidério eut-elle l'idée de faire peindre son rêve. ".

Le métier de Brodeck consiste à établir de brèves notices sur l'état de la flore, des arbres, des saisons, un travail sans importance pour son administration. Brodeck ne sait même pas si ses rapports parviennent à destination. Depuis la guerre, les courriers fonctionnent mal. Le maréchal-ferrant du village lui demande de consigner les évènements de la guerre sans ajouter de détails inutiles.

Monsieur Linh est un vieil homme. Il a quitté son village dévasté par la guerre, n'emportant avec lui qu'une petite valise contenant quelques vêtements usagés, une photo jaunie, une poignée de terre de son pays et avec dans ses bras, un nouveau-né, Sang Diû, sa petite-fille qui a perdu ses parents. Après un long voyage en bateau, il arrive dans une ville froide et grise, avec d'autres réfugiés.

En 63 textes, d'« Acacia » à « Voyage », Philippe Claudel évoque autant de parfums de l'enfance et de l'adolescence. Chaque évocation fait resurgir un monde oublié, dont certaines traces demeurent : l'après-rasage du père, la crème solaire de la mère, les cheveux soyeux des premières amoureuses, les Gauloises et les Gitanes, la cannelle des gâteaux et du vin chaud, le charbon qui réchauffe, l'encre de l'écolier, le foin des champs, le pull-over de l'oncle... Des senteurs douces ou âcres, simples ou raffinées.
Au fil du récit, se dessine un paysage de sapins, de champs à la terre noire et de rivières, et revit un monde de gens simples et vrais, pour lesquels leur lit de naissance est celui de leur mort. En leur rendant hommage, pour la première fois, et « malgré lui », Philippe Claudel se raconte. Il raconte ses origines, sa Nancy natale, Dombasle, la ville où il est né et habite toujours, ses parents, ses soeurs, comme il ne l'a jamais fait.

Un cinéaste au mitan de sa vie perd son producteur et meilleur ami, Eugène. Cette mort l'incite à revenir sur sa propre histoire, les rencontres féminines et professionnelles qui l'ont émaillée, et plus largement à réfléchir sur la place qu'occupe la mort dans la vie. Le tombeau d'Eugène devient alors synonyme de réconciliation avec lui-même.

Aux frontières d'un Empire qui s'effondre, sur une terre où chrétiens et musulmans vivent depuis toujours en bonne entente, le curé d'un village est retrouvé mort, la tête fracassée par une pierre. Tandis que Nourio, le policier, se lance dans d'inutiles recherches, une géométrie implacable d'actes criminels et de cruautés entre voisins s'ordonne.

Un comédien médiocre vend son appartement et demande à son ami, un dramaturge raté, d'assister à la signature du compromis pour rassurer l'acheteur. Le temps que celui-ci arrive, ces amis de trente ans se lancent dans un règlement de comptes farcesque et sans concession. @Electre 2020