Dans un pays de Scandinavie, la Norlande, la jeune Clara Pitiksen est en convalescence depuis 8 mois à la clinique de la Reine-Astrid. Dans une longue lettre adressée à sa correspondante française, Emilie, elle raconte avec une infinie pudeur comment l'horreur a pu naître dans son pays, la tragédie qui a eu lieu le 22 juillet 2011 sur l'île d'Utoya, en norvège.